與蔡國強一同攀上《天梯》,用紀錄片解析他的藝術演化史

BAZAAR Taiwan和藝術家蔡國強面對面,沿著《天梯》一階一階地踏入他不同於過往的創作執念,然後在紀錄片《天梯:蔡國強的藝術》品出星火落盡的另一種煙花味。

看更多 BAZAAR MAN
20 articles
開啟幽默模式!Fendi紳士的辦公室出逃指南
遊走虛實夢境 鬼才導演阿莫多瓦與Prada的視覺印記
首發!百年英倫BURBERRY ╳ 街頭潮牌GOSHA RUBCHINSKIY的時尚逆襲

藝術家蔡國強今年九月於荷蘭馬斯垂克舉辦首次的回顧展《蔡國強:我的繪畫故事》。展出的作品從早期的油畫到石彩,從單一色的火藥繪畫到現在是彩色的火藥繪畫,如大事記般地回溯其創作軌跡。除了藝術家本身的創作主線之外,另有一條線拉起蔡國強的奶奶與父母親,到太太和兩個女兒的作品,藉由家人之間的影響看一位藝術家的成長。

Advertisement - Continue Reading Below

無獨有偶地,在奧斯卡獎最佳紀錄片導演Kevin Macdonald所掌鏡的《天梯:蔡國強的藝術》,也詳實地捕捉住親情與藝術是如何在蔡國強的人生中相互羈絆。在聊及紀錄片前,先讓藝術家帶我們回到構築《天梯》的現場。

生於斯,成於斯

蔡國強的家鄉位於中國沿海地帶的泉州,相對於北京、上海等政經重地,更顯得開放、更願意去接受不同的文化與宗教。泉州的這個特質滋養了他的藝術思維,蔡國強詳述年少時代總是會仰望天空,跟看不見的世界對話;並與長輩們一同參與的祭拜儀式與信仰風水,這形塑出站在宇宙角度來展現人類狀態的「外星人系列」,《天梯》便是「外星人系列」中的第20個項目。

《黑洞》,1994。
More From BAZAAR MAN
20 articles
開啟幽默模式!Fendi紳士的辦公室出逃指南
遊走虛實夢境 鬼才導演阿莫多瓦與Prada的視覺印記
首發!百年英倫BURBERRY ╳ 街頭潮牌GOSHA RUBCHINSKIY的時尚逆襲
YOU CAN'T SAY NO!精選男性專屬香氛
【主廚的一天】Yellow Lemon甜點主廚Andrea Bonaffini

《天梯》於1994年首次在英國巴斯執行,爾後於洛杉磯與上海的多次嘗試,始終都沒成功。當蔡國強選擇回到故鄉福建泉州,並落點於與其成長背景有淵源的惠嶼島,主因是為了高齡百歲的奶奶。「剛開始我總是燒破畫布,奶奶用我們家的擦腳布把那個火滅了,還教我說『火不要光會點,還要會滅!』。奶奶總是很吹牛地說她是我的藝術老師。」蔡國強笑著回憶。與奶奶感情深厚的他在走遍世界後,想準備一件特殊的作品給留在家鄉的奶奶,而靈感奠基於泉州文化的《天梯》正是合適的選擇。

在推進此計畫時,蔡國強也接收到不少關於地點的疑問,即使在繁複的聯繫過程與執行細節中,都沒令他放棄過回到成長原點的堅持。「我從來不掩飾我們泉州比較偏僻、不是一個大城市,不過小地方也跟宇宙有一樣的際遇啊!一樣可以摸雲彩、可以摘星星,架設一個梯子去和宇宙溝通。而且搞不好更小,反倒更看得見星星,更能夠架起梯子來。」惠嶼島全島的居民都投入協助蔡國強的行列,不僅一同出力組裝設備,還齊心向神明請求風平浪靜的好天氣,21年來從未成功實現的《天梯》,就在400人的目光中,從惠嶼島的海岸一路攀上500公尺外的天空。因體弱無法親臨海岸現場的奶奶,透過智慧手機的連線,欣賞親手帶大的藝術家所為她獻上的創作;一個多月後,奶奶與世長辭。

工作中的蔡國強。

既拍之,則安之

當Netflix籌組製作團隊,將拍攝以蔡國強為主角的紀錄片時,列出了一張有如各類型超級英雄齊聚的導演名單,但其中只有Kevin Macdonald從沒造訪過中國,也不太了解蔡國強與其藝術。這讓藝術家相當興奮,他正期待有一個新鮮的眼光,能不帶很多成見地看待中國與這五千年來的文化,並在國族情節之外,「可以直接探索蔡國強是怎麼樣的一個人,還有直接作為一個藝術家來探索,這個挺好的。」說到這邊,蔡國強的聲音仍透露出與導演初遇時的欣喜。

在開拍前,導演Kevin Macdonald特別詢問蔡國強是否會期待自己在鏡頭前呈現某種特別姿態。他率真地答道:「你就是拍,是什麼樣就是什麼樣!」這讓Kevin Macdonald相當開心,甚至敢在拍攝過程中不斷地向藝術家拋出尖銳的提問,而且某些較為敏感的政治性問題,更是不輕易放過。但蔡國強並沒有感覺被冒犯,並直指他認為這相當感人,能誠實地揭露藝術家除了追求天馬行空的作品外,其實也有些擺盪於家國情懷的脆弱,蔡國強特別強調:「藝術家跟大家一樣是普通人,正視他是普通人和他真實的這種人性的掙扎或搖擺,才是有力量的。他不是在上面喊口號,要怎麼改革、怎麼開放,而是透過個人的價值實踐,追求個人的聲音、理想、創造力,勇敢地在體制和各種條件中去掙扎、努力。」

《輓歌》,2014。
Advertisement - Continue Reading Below

蔡國強本人一開始並不知道作品《天梯》會成為這紀錄片主題,就一路自在地讓鏡頭跟著他的步伐。藝術家認為其實Kevin Macdonald可能也沒有想過,直到當他們一行人出發去泉州為奶奶點燃《天梯》時,製作團隊才開始預感似乎有什麼即將成形。當《天梯:蔡國強的藝術》在倫敦進行媒體試片後,蔡國強一走進場,觀眾們集體起立鼓掌,「因為大家都對電影裡的藝術家和他的家人所感動,有時候我都覺得這樣是不是不大好,有點對不起導演,但導演說不是,這樣正是表現了紀錄片的成就。」他笑著說「儘管我已經說得這麼好了,不過你去看的時候還是會很意外!」。是啊,當片尾字幕已跑起製作團隊名單時,我仍被片中那一連串如驚嘆號爆開的煙花迷霧定在座位上。

Related Article
Related Article
Related Article

分享留言

More from Harper's BAZAAR Taiwan:
美妝先驅
分享
YOU CAN'T SAY NO!精選男性專屬香氛
在外,你可以是事業有成的有為青年;在內,你可以是宜家宜室的新好男人,但無論走到何處,你的男性魅力都需有恰當的襯托。為你自己、為妳的男人,挑選一款讓眾人為之傾倒、讓妳情迷不已的專屬香氛吧。
品味生活
分享
【主廚的一天】Yellow Lemon甜點主廚Andrea Bonaffini
以堪稱藝術品的夢幻作品風靡甜點迷視野,位於大直的Yellow Lemon甜點店成為新興下午茶朝聖地。來自米蘭的Andrea主廚愛貓、愛足球,更要分享義大利男人堅持的肌膚保養之道!
Celebrity
分享
街頭升起的快樂王國—Pharrell Williams
Gabrielle系列手提包出現Chanel形象廣告少有男性面孔!Karl Lagerfeld的寵兒Pharrell Williams擁有來自街頭的靈魂,時尚與搖滾併具的穿搭扶搖至最高層級,不僅締造強勁的個人風格,更成為時尚界的繆思。
最新話題
分享
智慧旅行新革命 RIMOWA再創品牌里程碑-有了這咖從此從容出國不再趕飛機
旅行迷們應該都知道德國精品旅行箱天王RIMOWA在2015年推出革命性的電子標籤行李箱,顛覆了我們旅行的過程
專題專欄 Special topic
分享
率性自然的天生風格
a.testoni 一直以來以頂級皮革和複雜製鞋工藝而聞名,2017春夏新品是一系列富有創造性的主題,表達義大利製造的品牌基因及風格,演繹出休閒品味結合義式生活型態的品牌精神與時尚魅力。
趨勢解析
分享
春夏趨勢配件精選-西域野放 WILD IN WEST
任誰都曾夢過的疆域征戰,重新在城市野放,配戴深沈暖褐的皮革,烙下拓荒者的金色印記,馴服萬獸。
趨勢解析
分享
春夏趨勢配件精選-龐克紳士 NEW PUNK
由精巧的裝飾性元素,構築70年代的龐克之音,連設計師也飄飄欲醉,遊走在英倫紳士與狂躁的文化底蘊。
藝術漫談
分享
遊走在真實與想像之間 ,張碩尹的藝術實驗
19世紀歐洲盛行的「Panorama Painting」,講求無比精準的繪畫,卻因為視點和執行上的偏差,而創作出另一種截然不同的藝術風格,稱為「Colosseum Painting」。無獨有偶,台灣藝術家張碩尹去年發表的作品也以此為名。
趨勢解析
分享
春夏趨勢配件精選-形塑運動 GREAT OUTDOORS
運動自此成了型格之爭,復古裝備復興,科技面料大行其道,以尼龍、塑料、繩索上的鮮豔色彩,作為馳騁戶外的高調保護色。
趨勢解析
分享
春夏趨勢配件精選-至高藝術 ART MUSEUM
正裝皮件與藝術家跨界合作,皮革成了畫布,讓舉步之間有如裝置藝術降臨街頭,撼動平凡世俗的日常。