是保母也是密探,是傳奇也是凡人《尋秘街拍客》

「我是某種間諜。」——街拍攝影師Vivian Maier。

看更多 BAZAAR Art
20 articles
Art Central藝術博覽會,穿透當代藝術想像之疆
吳華專欄:藏家的全球藝博指南
替山水畫排演一本《皺法習作》,吳季璁個展《憬》

紅磚色澤、斑駁皮革或湖水綠布,成堆大小不一卻都密封地極為神秘的箱子,被正著書關於芝加哥歷史的研究生John Maloof,在一場舊貨拍賣會低價得標。看著箱內上萬卷底片和零碎物件,原先只想為書配圖的他,在成像逐漸顯影之際,亦發驚艷於那些從未見世的不凡照片。好奇心驅使下,他依循僅存的蛛絲馬跡,耗時三年採訪近百位相關人士,一步步揭露觀景窗後那雙熾熱眼光的身世秘密:一名個性古怪的逝世保母,以及才華橫溢的隱藏身份——街拍攝影師Vivian Maier

Advertisement - Continue Reading Below

衣衫不整的流浪漢、叼煙的工頭、垃圾桶內的破娃娃和哭皺了臉的孩童,Maier鏡頭前的主角,幾乎都是50、60年代時人不會瞟過第二眼的老弱貧幼,過目即忘。但透過她身前永遠垂掛著的Rolleiflex相機,你會驚訝地發現他們在陽光下失魂的另一面——異常有神的瞳孔、生命力流竄的四肢,甚至可以說連光影構圖精準勾勒出的影子,彷彿也正牽著你,步入芝加哥烈日外最真實的世界。這樣直抵人心深處的美,使人不禁好奇鏡頭後的她,沒有打光充足的攝影棚,如何捕捉到這些勾魂的目光?又是怎樣的心,能在混亂中記下柔軟卻堅韌的瞬間?

More From BAZAAR Art
20 articles
Art Central藝術博覽會,穿透當代藝術想像之疆
吳華專欄:藏家的全球藝博指南
替山水畫排演一本《皺法習作》,吳季璁個展《憬》
深藏於理性的感性,藝術家吳東龍參展新加坡藝博
從《桃花源・跡》看東方哲學與西太后的藝術對話

・他人記憶中的多種樣貌

「『喀擦』一聲,既強橫又無禮。」人們眼中的Maier千奇百怪,是近距離拍完路人就走令人徒留尷尬的保母、總愛帶孩子去貧民窟或屠宰場的幫傭、始終不報真名的頭痛顧客,是孩子有時恐懼的強迫症姨母,卻也是讓他們奔馳郊外、咧開笑容的大朋友。極度重視隱私的Maier不准任何人靠近她的房間與藏物,偏執個性讓她穿梭許多家庭卻無法久留,然而,包裹在她那防衛性極強的軍用大衣下,是一顆憐憫並銳利針砭社會的記者靈魂。

・時代辜負了誰?

也許是因為破碎的家庭,從小就望穿人性複雜的她,急欲想要孩子們擦亮雙眼,便領著他們走遍大街小巷,用鏡頭、錄音筆訪問時人對政治的觀感,攝下名流的權威與滑稽,底層的悲戚與善良。但既為藝術家也是記者的她,為何握有驚人史料卻一聲不吭?她是懷著如何的使命感在紀錄這一切?不同於《尋找甜蜜客》一片將Sixto Rodriguez塑造成被時代辜負的天才,Maloof真誠地帶著層層疑惑,讓每個人各自拿一塊對Maier的記憶,拼湊出一幅充滿矛盾、極端,卻又真實地極為動人的藝術家形貌:她關注社會並留下許多無與倫比的作品,但對人性的猜忌、不安與封閉性格,也確實造成身邊人的不解與創傷。在Maloof的追索下,她曾有想把照片洗出來的念頭且有書信為證,但若當年的她一夕成名,她還能夠保持其鏡頭的純粹與獨特嗎?她對人群的極端疏離,能讓她承受得住眾人的凝視與簇擁嗎?

Advertisement - Continue Reading Below

Maier傳奇的一生留給了我們數不盡的疑問,但主人翁再也無法回答。不過不能否認的是,她留下的無數傑作,是對於時代最真實的詮釋;她留下的精神,是最純粹的人性。《尋秘街拍客》讓一位既平凡又古怪的天才,沒有被造神化且非常忠實地向我們訴說著:身而為人,我們都需要愛與被愛,都擁有最真實的黑暗與光芒。

熱門相關文章

Advertisement - Continue Reading Below

熱門相關文章

你可以在friDay影音觀賞《尋秘街拍客》。

Related Article
Related Article
Related Article

分享留言

Read Next:
藝術漫談
分享
深藏於理性的感性,藝術家吳東龍參展新加坡藝博
藝術家吳東龍說:「抽象藝術最有意思的是畫裡空間的趣味,它的模糊的狀態、暗示性的呈現。」好比一幅靈感源自木酒桶的棕色調畫作,箇中滋味在於觀者可邊看邊想起木頭的觸感,也可能興起啜飲一杯咖啡的感受。
藝術漫談
分享
從《桃花源・跡》看東方哲學與西太后的藝術對話
在上海K11的《Get A Life》特展,除了有Vivienne Westwood要復興你的生活,也別具巧思地規劃《桃花源・跡》當代藝術展,由七位藝術家的眼光窺探現代桃花源的另類思維。
藝術漫談
分享
筆記台灣藝術史,新樂園20周年特展《類似過於喧囂的孤獨》
既要持續開闢實驗性創作舞台,又得在過去的時間洪流中,定位自身存在,如此變與不變中拉鋸的成長過程,正是新樂園藝術空間透過紀念特展所欲探尋的本土文化核心。
藝術漫談
分享
當西太后的烏托邦遇上東方桃花源
曾開著坦克直達前英國首相家門前力抗不當天然氣開採、讓Kate Moss衣不蔽體邊吃雪糕邊走秀的Vivienne Westwood,這次在上海K11舉辦的《Get A Life》展,將與七位中國藝術家聯手,來一場全方位的環保、時尚與藝術革命!
藝術漫談
分享
用BAZAAR Art封面玩拼貼,藝術家Portis Wasp的幕後創作悄悄話
如何為BAZAAR Art創造出獨一無二的封面人物,藝術家親自現身說法...
藝術漫談
分享
渲染絹彩動物的情感,張惠文個展《盛宴》
當人們備好聖誕樹與大餐等待伴侶回家,藝術家張惠文筆下的動物也正吃壽司、釀紅酒,像難得團聚的人們珍惜時光。年末行程中不妨加上一場海獺、企鵝和花豹都將出席的視覺饗宴吧,看擬人化動物如何詮釋關係間的撲朔迷離。
表演與好書
分享
偷看他們的閱讀思維!名人的私房書單
除了Eddie Redmayne外,Natalie Portman與J.K.Rowling也要跟你分享她們的愛書!
藝術漫談
分享
身體力行的時光哲思,藝術家謝德慶前進威尼斯雙年展
果敢使體魄作為最直觀的敘事載具,行為藝術家謝德慶不被動等歲月在身上留下痕跡,而是主動挑戰時間洪流的沖刷力。他藉由定點、定時而長期的影像紀錄,拍下流動光陰中,越是掙扎,就越發堅毅的人類韌性。
藝術漫談
分享
漫步在夢與真實的邊界,羅斐菁軟雕塑個展《Hello: Goodbye》
十年前,在東區的一場市集裡,藝術家用三隻小兔喚起設計師陳季敏最純粹的兒時記憶;十年後,她在JAMEI CHEN Soft搭起軟雕塑個展,用當年感動設計師的溫柔、歷來磨出的精緻手工與獨具風格的夢境創作,感動我們。
電影與音樂
分享
拭去愛滋汙名,由電影理解愛與生命本質
酷兒線上影音平台GagaOOLala精選四部愛滋議題電影,讓我們走入真摯動人的愛滋人士生活,感受今年寒冬中的第一道人權曙光。