今年金馬獎最佳紀錄片入圍名單中，《日曜日式散步者》大概是最特別的一部，特別到難以用我們對一般紀錄片的想法去歸類。該片主題是1930年代台灣日治時期曇花一現的「風車詩社」：那是台灣用日文寫作，最早引介西方超現實主義的文學團體。《日曜日式散步者》追溯即使對台灣人而言，絕大多數也前所未聞的過去，以影片本身就是一件超現實主義藝術品的姿態，不只爬梳「風車詩社」所代表的時代意義及其美學，更帶給觀眾新奇的視聽經驗與感官刺激。
只唱獨腳戲的歌劇
這部超過兩個半小時的電影，需要不只一次的觀賞。畢竟內容豐富，提到的人物與事件也太多。其中一個有趣亮點，是Jean Cocteau到日本所引起的震撼。是詩人、小說家、劇作家和編劇，也是設計師、藝術家和導演，Cocteau令人驚嘆的多才多藝，成就到現在都讓我們目眩神迷。雖然時間產生距離，現代很多人對他認識不清，但至少在歌劇院裡，有部作品還是總能引起大家興趣，即使上演起來奇難無比。那就是由Cocteau執筆，Francis Poulenc譜曲的《人類的聲音 La Voix Humaine》。
難，不在編制龐大，而在台詞奇多，又是極其罕見的獨角戲，從頭到尾就是女主角和一支電話。什麼？電話？沒錯，這齣一小時的歌劇，舞台角色就是「人與電話」。現代人大概無法體會「電話」剛剛普及時，對文明社會的衝擊—那可比Samsung Note7更具爆炸性。畢竟，它真實縮短了曖昧距離，逼人不得不快速回應。但聞聲不見面，又創造出更含糊意外的想像空間。這可給藝術家創作的好題材，光是歌劇，就有Gian Carlo Menotti鼎鼎大名的《電話》：那是嘮叨女孩癡纏話筒，喋喋不休的喜鬧歌劇。話筒有那麼好講，比見面更真心？多虧情郎將計就計，致電佳人訴說衷曲。透過訊號高歌，電話二重唱裡的愛情果然無比神奇。
有了訊息，沒有距離？
但Cocteau和Poulenc合作的《人類的聲音》，卻是令人震懾心酸的現代悲劇：男友結婚去，新娘非自己，女高音求薄情郎回心轉意，該死斷訊卻讓人失語。只見女高音與電話的舞台，活脫是殘酷人生的現實比喻。一個小時的戲，盡是Cocteau不可思議的才情，還有Poulenc音樂裡滿滿的戲。「讓我們結束。掛電話！快掛！我愛你，我愛你，我愛你……愛你……」（Depeche-toi. Vas-y. Coupe! Coupe vite! Je t'aime, je t'aime, je t'aime……t'aime……）劇終，絕望女子以電話線繞頸，片面溝通比沉默更能要人斷氣。
《日曜日式散步者》引發話題，超現實主義想像驚奇，風車萬千轉，人心依舊撲朔迷離。「已讀不回」不是當代的問題。無線都能上網，愛情仍舊是看不透的謎。智慧手機真能讓你稱心如意？再看一次電影，再聽一次《人類的聲音》，你會找到自己的答案，或者牽扯出更多的謎。
國小時因Brahms的《悲劇》序曲而沉醉於古典音樂的魅力，自15歲起於報章雜誌撰述樂評。曾專修於國際關係領域，但無法割捨對音樂的傾心，爾後取得倫敦國王學院音樂學博士。其作品涵蓋甚廣，從樂曲研究解析、音樂家專訪到國際大賽報導，都能看到他的獨門之見。
