4月1日愚人節,讓我們來聊聊「愛情是件多愚蠢的事」吧!
不只小孩常對喜歡的人使壞,明理的大人也不時愛上自己原本討厭的對象。好萊塢有個專有名詞來形容這個類型:screwball comedy。教科書上通常翻成瘋狂喜劇,也有用神經喜劇、滑稽喜劇等名稱,但我覺得最適合它的名字應該是「冤家喜劇」。
情歌對唱
它可以上推到1934年Clark Gable和Claudette Colbert主演的《一夜風流》,憤世忌俗的記者遇到異想天開的千金小姐,他要獨家新聞,她想去找情郎,彼此互相利用地踏上旅程,從看對方不順眼開始,歷經各種難關考驗,到後來反過來深受那個討厭鬼吸引,竟成了自己口中的笨蛋。
而本片導演Frank Capra儼然箇中高手,之後無論《富貴浮雲》、《華府風雲》總能讓世故的女主角在算計精明的世界裡,最後被那個擁抱天真理想到天塌下來好像都有他先頂著的男主角給吸引,笑人家笨的,終究被其俘虜。
但換個角度想,如果原本對立的兩者,都可以為對方所吸引,承認自己笨的同時,不也正面歌頌了愛的魔力?
我也喜歡看那些勢均力敵的冤家,從唇槍舌劍到墜入愛河。Cary Grant和 Rosalind Russell聯手的《妙冤家》一開場,兩人在報社你來我往算舊帳的連珠砲──從同事變情侶,又從夫妻到分手,舉手投足都是勁道,但兩人哪裡算得出彼此最後又要復合?影歌雙棲的天后Barbra Streisand在《妙女郎》、《往日情懷》、《楊朵》的結局裡,總免不了形單影隻面對人生旅程,唯獨到了這個類型,無論是《俏冤家》的粗俗小模或是《奪標妙女郎》的企業女強人,從討厭到喜歡眼前這個看起來沒什麼用的魯蛇男人,時間、空間讓愛情變成了化骨綿掌,不融都不行。
也難怪她自己也導演了一部《越愛越美麗》,讓兩個不願意再陷入愛河的大學教授,一起沈溺,彼此拯救。
搶眼獨奏
近年最會演這類喜劇的女星,首推Sandra Bullock。她可以在《貼身情人》整治軟趴趴的公子哥 Hugh Grant;亦能在《愛情限時簽》化身出版社總編,為了居留權逼迫還沒成為「死侍」的天菜助理Ryan Reynolds娶她,想當然最後一定假戲真做,
其實好萊塢在劇本嚴重定型化的趨勢下,冤家喜劇未嘗不是女明星能跟男演員分庭抗禮的難得機會。
反觀華語影壇,鄭秀文從《孤男寡女》到《盲探》,都證明她是香港第一把交椅,楊千嬅在這個戲路上也很拿手。
《失戀33天》更讓白百何成為中國影壇的一線演員,即使到了《捉妖記》,她和井柏然的對手戲還是帶有類似味道。只不過文化差異與類型傳統使然,華語影壇較難出現像好萊塢起先對峙得這麼厲害、也無畏心計,最後還能大方承認愛上的作品。
與其說冤家喜劇是談情談到昏頭,不如說它使我們對理想還抱持希望。藉由風趣的對白、巧妙的情境,即使最後結局總是預料中的擁抱與對婚姻的期許,但有情人終成眷屬是因為他們共同的價值與態度,而非門當戶對的背景,你不覺得更迷人嗎?
聞天祥
16歲開始發表電影文字,20歲起為臺灣各大報撰寫影評及專欄,投入影評書寫已30年。而在文字之外,曾擔任台北電影節策展人,也受邀出任國內外電影獎評審,現為台北金馬影展執行委員會執行長。